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Nous l’avons dit en rendant compte du Don Giovanni des Italiens et 
du Don Juan [Don Giovanni] de l’Opéra, et nous le répétons au moment où 
nous prenons la plume pour parler du Don Juan [Don Giovanni] du 
Théâtre-Lyrique, cette partition, unique en son genre, ce chef-d’œuvre, 
non seulement le plus parfait de tous les chefs-d’œuvre, mais encore le 
plus complet en ce qu’il offre la réunion des élémens les plus divers, des 
inspirations et des styles souvent les plus opposés, d’une conception si 
profonde et si vaste, d’une composition si savante et si claire, n’est 
nullement taillé dans les proportions du grand Opéra. Il est fait pour une 
scène moyenne, non pour une grande scène, et plutôt pour une petite 
scène que pour une moyenne. Oui, cette œuvre, miraculeuse entre toutes, 
où le grandiose et le fin, le beau et le joli se succèdent tour à tour; où le 
sublime se complète par le naïf et le gracieux; où l’imitation réelle et le 
fantastique, les accens rustiques et les mélodies de l’art le plus raffiné, le 
bouffon et le tragique, l’humain et le surnaturel se mêlent sans se 
confondre et trouvent leur place sans trouble et sans secousse, tout cela a 
été fait par Mozart en vue, non d’une grande salle, mais d’une 
bonbonnière. Tout cela, action, musique, mise en scène, a été conçu pour 
être vu et entendu de près par une petite réunion de spectateurs. Je 
n’amoindris certes par l’œuvre de Mozart, je montre au contraire la 
puissance, la souplesse, la spontanéité, la sublimité de ce génie qui a su 
faire entrer dans un cadre restreint tous les élémens divers qui sont du 
ressort du grand opéra et du dramma giocoso, et dont plusieurs, le 
fantastique et le surnaturel, n’avaient jamais été mis en œuvre. 
 
Il y a plus. Dans le plan primitif de l’ouvrage, il était à peine 
question des chœurs. Il est visible que Mozart a eu l’intention de 
concentrer ses principaux effets sur les huit personnages chargés des huit 
rôles de son opéra; les chœurs n’intervenaient donc que trois fois dans le 
cours de l’ouvrage: une première fois dans le duo de Zerlina et de 
Masetto; Giovinette che fate all’amore; une seconde fois, dans le premier 
mouvement (allegro assai), du finale du premier acte pour dire avec don 
Juan: Su! Svegliatevi da bravi; enfin, dans le finale du second acte, lorsque 
les démons s’emparent du damné pour l’entraîner dans l’abîme. 
 
Ce point a été parfaitement éclairci par M. Louis Viardot, qui a le 
bonheur de posséder, comme on sait, le manuscrit original de la partition 
de Don Giovanni. L’examen de ce manuscrit l’a mis à même de montrer 
l’évidence de cette assertion, à savoir que, dans l’opéra de Don Juan [Don 
Giovanni], les chœurs proprement dits n’ont point d’entrée en scène, point 
de rôle à part et déterminé, et que, lorsqu’on a pris le parti (à quelle 
époque et en quel lieu? nous l’ignorons) de recourir aux masses chorales, 
ces masses se sont bornées, même dans ce qu’il est convenu d’appeler le 
chœur Viva la libertà! même dans le mouvement formidable en mi bémol: 
Soccorriamo l’innocente, et jusque dans la strette: Trema, trema, scellerato, à 
suivre et à renforcer les parties des solistes, les soprani chantant avec dona 
Anna ou avec dona Elvire, les contralti avec Zerlina, les ténors avec don 
Ottavio, les basses avec Masetto. Nous avons pu nous convaincre nous-
mêmes de l’exactitude de ces observations par l’étude de la partition 
originale qui est entre nos mains. Ce qui prouve que les manuscrits et les 
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documents originaux ne sont pas moins utiles à la critique musicale qu’à 
la critique littéraire. 
 
Il y a dans Don Juan [Don Giovanni] des choses qui, sous le rapport 
de la grandeur du style, égalent tout ce que Glück [Gluck] avait fait avant 
Mozart, tout ce que Spontini, Weber, Rossini, Meyerbeer, ont fait après lui. 
Seulement, chez Mozart, cette grandeur du style est, pour ainsi dire, 
intrinsèque; elle réside bien moins dans les moyens extérieurs que dans la 
pensée musicale. Qu’y a-t-il de plus grand que l’entrée, dans 
l’introduction du premier acte, de dona Anna et de don Juan, au moment 
où, sortant de la maison du commandeur, ces deux personnages viennent 
interrompre le monologue de Leporello, qui se rengorge et prétend à son 
tour faire le gentilhomme? Du ton de fa, l’orchestre s’est précipité sur le 
ton de si bémol; la scène change, le soliloque du valet fait place à un 
superbe trio. Quelle vigueur dans le dessin mélodique! quelle énergique 
pulsation dans le rhythme! Comme cette musique, s’écrie Oulibicheff, fait 
couler un sang chaud dans les veines! Toutefois la formule de chant de 
Leporello n’est pas sensiblement modifiée. L’unité du morceau se 
maintient, bien que le style ait pris une élévation inattendue. Le 
commandeur paraît; dona Anna a fui. Les épées se croisent sur la scène 
comme les traits de violons et de basse dans l’orchestre. Le vieillard est 
frappé à mort. Tout cela, la musique le peint aussi rapidement que 
l’action. Les triolets lentement détachés succèdent aux gammes 
étincelantes. Le commandeur n’a plus qu’un souffle de vie qui s’exhale 
avec les tenues des cors; il expire, et une ritournelle poignante se traîne 
par intervalles chromatiques et vient se résoudre sur un accord de sixte 
sans conclusion. La conclusion sera l’apparition du fantôme, et l’arrêt 
prononcé par lui sur le meurtrier. 
 
Avec quel égarement dona Anna reconnaît son père dans le 
cadavre étendu sur le seuil de sa maison! Il padre, padre mio! Quelles 
sublimes interjections! quel sangue!... quella piaga! Puis le duo: Fuggi, 
crudele, fuggi! Soupirs! déchiremens! Elle fait jurer à don Ottavio de venger 
cette mort. Les plaintes des deux amans se répercutent aux instrumens. 
Les deux voix obéissent au même souffle. Mêmes anxiétés, mêmes 
palpitations. Quelle énergie, dans ces syncopes, dans ce trait entrecoupé 
des violons, des flûtes, des bassons qui procède par demi-tons, et dans ce 
trait final qui s’enroule sur lui-même! 
 
 N’est-il pas du plus grand style aussi cet air: Or sai chi l’onore, 
précédé du récitatif où dona Anna vient tout à coup de reconnaître dans 
don Juan l’assassin de son père? Comme les violons bondissent, grincent, 
se tordent sur ces syncopes déchirantes, lorsque l’infortunée raconte à don 
Ottavio la tentative audacieuse du séducteur qui a voulu la déshonorer! 
Et, dans l’air, quels élans! quelles réponses des basses! Il y a pourtant un 
retour aux sentimens tendres dans cette phrase: Rammenta la piaga del 
misero seno, sur laquelle le basson promène ses tenues plaintives. Mais la 
grande âme de dona Anna reprend son empire sur elle-même. L’éclair qui 
luit, le fer qui brille n’ont pas de clartés plus soudaines que les accens de 
cette héroïne de la vendetta. Cet air est le point culminant de ce superbe 
rôle.  
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Eh bien! on est étonné de la concision de style et de la sobriété de 
moyens avec lesquelles toutes ces choses sont rendues, et le plus mince 
compositeur de nos jours se croirait perdu si on ne lui laissait, pour une 
strette ou même pour une romance, d’autres ressources que celles qui ont 
suffi à Mozart pour exprimer toutes ces sublimités. Et le trio des masques! 
Quoi de plus grandiose que ces larges contours et les vastes entrelacemens 
des trois voix qui se réunissent pour adresser au ciel une invocation! La 
voix de dona Anna guide les deux autres; elle est le pivot de cette radieuse 
harmonie. Grandeur dans ces beaux accords des instrumens de bois qui 
frappent lentement sur les trois derniers temps de la mesure; douce 
mélancolie dans ces arpéges de la clarinette-chalumeau (une invention de 
Mozart) qui s’enroulent autour de la période mélodique! Terminaison 
poétique et suave au moyen de deux gammes descendantes, reprise en 
ritournelle par divers instrumens et s’étageant dans les régions de 
l’orchestre, comme si, après que les chants ont cessé, on voyait la prière 
ailée monter vers le trône de l’Eternel! 
 
Dans le second acte, signalons le sextuor, une conception 
gigantesque. Entrée successive des six personnages qui tous se présentent 
sur une phrase en harmonie avec leur caractère, leur situation; le tout relié 
par un travail d’orchestre de la plus admirable unité. La phrase de dona 
Anna: Lascia almen alla mia pena, est l’apogée de l’expression pathétique: 
phrase irrégulière et qui annonce le trouble de cette âme; elle a un premier 
repos à la troisième mesure, un second à la cinquième; elle se compose de 
dix-sept mesures en tout. Mais quel abime de douleur, de désolation dans 
cette longue période: Sola morte, o mio tesoro, il mio pianto puo finir! Puis 
voyez les bassesses de Leporello pour obtenir son pardon, le trait obstiné 
des violons auquel répondent les gammes des instrumens à vent 
descendant par demi-tons, la stupeur générale quand l’imbroglio est 
découvert, le bouffe répandu à pleines mains dans une situation tragique; 
l’explosion des voix de l’allegro molto: mille torbidi pensieri; l’éclat subit de 
l’accord en ré bémol, l’entraînement des voix dans un tourbillon dont les 
violons décrivent les sinuosités, le silence de l’orchestre tandis que les voix 
s’échelonnent pour former l’édifice canonique le plus inattendu et le plus 
serré, et enfin cette péroraison foudroyante où la voix de Lablache faisait 
trembler la salle. 
 
Ajoutons encore les deux versets de plain-chant que mugit la statue 
dans la scène du cimetière, avec accompagnement de la voix souterraine 
des trombones, et sa soudaine apparition au milieu de festin. D’abord, 
quelle terreur aux approches du convitato di pietra! comme l’orchestre 
frissonne! comme Leporello tremble de tous ses membres! Comment 
peindre ce dialogue effrayant du mort qui parle, du vivant sacrilége qui 
brave le trépas, ces accens de la statue qui n’ont plus rien d’humain, ce 
rhythme fatal et implacable, ces sonorités étranges qui semblent 
composées des bruits de l’abîme, ces gammes des violons qui se glissent 
comme des fantômes, ces intervalles insolites à l’oreille qu’on dirait 
appartenir à je ne sais quelle gamme à l’usage des spectres?... Mais, encore 
une fois, la grandeur de ce style réside bien plus dans l’idée musicale que 
dans les formes extérieures dont cette idée est revêtue. Mozart a trouvé le 
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moyen d’être tragique et dramatique sans sortir du style délicat et fin, du 
style di camera. Il n’oublie jamais qu’il écrit pour une salle de petite 
dimension et pour un public relativement peu nombreux. 
 
Passons en revue les morceaux de ce dernier style: d’abord le petit 
trio, ou plutôt l’air d’Elvire avec à parte de don Juan et de Leporello: Ah! 
chi mi dice mai! Le dramatique est dans le chant, la finesse est dans 
l’orchestre. L’air de Leporello, Madamina, il catalogo e questo, ce morceau 
inimitable du genre bouffe qui offre cette particularité qu’étant composé 
de deux mouvemens, c’est le premier qui est le plus vite, et le second le 
plus lent. C’est que dans le premier l’impertinent valet se complaît à 
déployer sous les yeux d’Elvire la liste de toutes les maîtresses de don 
Juan, tandis que dans le second il prend un ton sentencieux et lui débite 
ironiquement des adages et des maximes philosophiques. Puis viennent 
successivement le petit chœur rustique: Giovinette, che fate all’amore; l’air de 
Masetto: Ho capito, signor, sì, le seul morceau approchant de la forme 
italienne, et dans lequel Mozart semble avoir voulu imiter Cimarosa; 
l’admirable duo de la séduction: La ci darem la mano [Là ci darem la mano]; 
l’air de dona Elvire: In quali eccessi, o Numi! avec son récitatif admirable et 
son allegro qui pourrait passer pour un morceau de musique instrumental 
dont le chant serait la partie principale. Ici une question. D’où vient que la 
dona Elvire de l’Opéra (Mme Gueymard ou Mlle Mauduit) se contente de 
nous donner ce récitatif en passant sous silence l’allegro qui le suit, et 
substitue à ce dernier l’air d’un seul mouvement: Ah! fuggi il traditor! écrit 
// 2 // par Mozart dans le style de Haendel [Handel]? Ou tout l’un ou toute 
l’autre. Ne séparez pas un récitatif de l’air auquel il sert naturellement de 
préface; c’est là une véritable altération de l’œuvre du maître. Je reprends 
mon énumération: Le quatuor: Non ti fidar, o misera! merveille 
d’expression, et d’une expression complexe, de l’art de grouper les voix et 
d’entrelacer les parties; l’air: Fin ch’an dal vino [‘Fin ch’han dal vino’] l’air: 
Batti, batti, un modèle exquis de grâce, de coquetterie, je dirai même 
d’harmonie imitative, puisque les contours et les sinuosités du chant du 
violoncelle et des divers instrumens sont destinés à exprimer les câlineries 
au moyen desquelles Zerline cherche à amadouer Masetto; enfin le finale, 
presto, presto, dont les deux tiers au moins appartiennent au style de mezzo 
carattere. 
 
Voilà pour le premier acte; dans le second, comptons les morceaux 
suivans: le petit duo en sol, si animé et si plein d’entrain: Eh! via buffone; le 
ravissant trio en la du balcon: Ah! taci ingiusto core, où Don Juan, qui a 
changé d’habits avec Leporello, se joue de la crédulité de dona Elvire en 
ayant l’air de lui adresser des tendresses passionnées qu’en réalité il 
adresse à la camériste: de là vient que, dans la modulation en ut de ce trio, 
il essaie le thème de la sérénade que tout à l’heure, après le départ de dona 
Elvire avec Leporello qu’elle prend pour son infidèle, il chantera à la 
camériste elle-même, sa nouvelle conquête; — le second air de Zerline, 
Vedrai carino, le pendant de Batti, batti dans un autre genre; puis le fameux 
Il mio tesoro, de don Ottavio; puis le duo: O statua gentilissima, où, dans le 
ton incisif de mi majeur, sur des traits légers et rapides de violon, le 
compositeur trouvera le moyen de peindre la verve sarcastique de don 
Juan et la poltronnerie de Leporello. Il y a même un moment où une seule 
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syllabe, la syllabe si, prononcée par la statue en signe d’acceptation de 
l’invitation à souper, jettera sur tout ce dialogue instrumental, en 
apparence si spirituel et si enjoué, je ne sais quelle teinte fantastique, 
quelle terreur surnaturelle qui agira sur don Juan lui-même, malgré 
l’intrépidité de ses bravades. Parlerai-je de cet air de dona Anna, si tendre, 
si expressif: Crudele, ah nò, mio bene, du finale qui commence avec les 
chants joyeux du festin, parmi lesquels on distingue les souvenirs des 
opéras du temps les plus en vogue, de la Cosa rara, des Nozze di Figaro, qui 
se poursuit par les dernières supplications de dona Elvire afin d’arracher 
don Juan au châtiment qui le menace, et qui se termine par la terrible 
apostrophe de la statue et par le chœur des démons? On a beau dire, nous 
sommes toujours dans la petite salle de Prague. 
 
Quelle merveille que ce Don Juan [Don Giovanni]! Comme dans ce 
seul ouvrage le génie incomparable de Mozart a su s’approprier le goút, la 
perfection et la grâce de Racine, la sensibilité et l’abandon de La Fontaine, 
la force et l’élévation de Corneille, la pis comica, l’esprit et la profondeur de 
Molière, le dramatique de Shakspeare [Shakespeare] et le coup de foudre 
de Bossuet! Il y a plus: en écrivant sa musique, Mozart a refait en quelque 
sorte le poëme, c’est-à-dire qu’il a fixé le caractère et la physionomie de 
chacun de ses personnages, que le librettiste avait laissés parfois dans le 
vague. Ces deux rôles de don Ottavio et de dona Elvire, un peu 
monotones, langoureux, fades et languissans dans le livret, Mozart a fait 
de l’un le type de la tendresse exaltée jointe au dévouement 
chevaleresque; de l’autre, le type de la résignation, de la tendresse 
obstinée et veillant jusqu’au bout sur le salut de l’ingrat adoré. Le 
musicien s’est fait le redresseur du poëte, et les créations imparfaites de 
celui-ci, il les a transfigurées. Quand on étudie un à un chacun de ces 
morceaux dans son contexte, dans chaque phrase, dans chaque détail, on 
ne se figure pas qu’une situation puisse être résumée par quelque chose de 
plus idéalement parfait. La plupart de ces morceaux son courts, rapides, et 
ils sont complets; impossible d’imaginer qu’on puisse y rien ajouter; plus 
impossible encore d’imaginer qu’on puisse en rien retrancher; tout s’y 
tient et fait corps. Dans un opéra italien, le meilleur, vous avez des 
morceaux composés de périodes qui ne se lient pas entre elles ; ce sont des 
phrases juxtaposées. On peut en ôter une et en substituer une autre 
indifféremment. C’est un édifice somptueux, élégant; mais on peut en 
détacher une pierre et la remplacer par une autre. Dans Mozart, ce n’est 
pas un mur, c’est le roc. Chaque personnage dit ce qu’il doit dire. Jamais 
une phrase dite par un personnage n’est répétée par un autre. Chacun 
garde sa physionomie propre jusqu’au bout. Et sibi constet. Et quel style! 
Comme il est taillé d’une main súre, d’un ciseau exquis et subtil dans les 
veines du granit musical! Et ce style a ses ornemens, mais des ornemens 
qui naissent du fond du sujet, comme la fleur naît de la séve de la plante, 
comme le fruit naît de la séve de l’arbre. Une seule fois, dans l’air de dona 
Anna, l’ornement n’est pas né du fond du sujet; bien plus, il s’est trouvé 
faire contre-sens avec le sujet lui-même. C’est la seule tache que le 
télescope de la critique ait pu découvrir dans ce soleil. «Deux lignes de 
trop dans une partition de cinq actes»! dit Oulibicheff. Non! huit mesures 
de trop, pas une de plus, pas une de moins. Ce fut pour la Soporiti que 
Mozart fit cette malheureuse concession. «La Soporiti, dit l’auteur que je 
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viens de citer, n’était qu’une petite prima donna de province, modeste et 
peu exigeante, très bonne musicienne d’ailleurs. Elle voulut bien chanter 
Anna telle que le maître l’avait faite, moyennant une indemnité de 
quelques roulades mêlées de staccati aigus pour la fin de son rôle. Le 
staccato était son fort apparemment.» Voilà tout le crime de Mozart: une 
complaisance pour une cantatrice qui lui rendait un signalé service. Quel 
est le compositeur de nos jours qui osera lui jeter la première pierre? C’est 
pas ces huit mesures que Mozart, dans Don Juan [Don Giovanni], a payé 
son tribut à l’humanité, comme Racine, dans Phèdre, a payé le sien par le 
récit de Théramène. Oublions ces huit mesures; tout le reste, tous ces 
morceaux; dans leur ensemble et leurs détails, sont désespérans de beauté, 
de convenance, de perfection, de cette perfection qui résulte de l’équilibre 
harmonieux que présentent entre eux les élémens constitutifs de l’art, la 
mélodie, l’harmonie, le dessin, la forme, le rhythme, l’instrumentation, 
l’accompagnement. «Il m’était pourtant qu’un homme, s’écrie encore 
Oulibicheff, celui qui a composé cette musique!» Oui, mais un de ces 
hommes qui portent en eux-mêmes comme un foyer sacré où les élémens 
déjà mis en œuvre par leurs devanciers viennent se retremper et se 
refondre pour jaillir de nouveau sous des formes si pures, si belles et si 
radieuses, que leurs semblables, renonçant à atteindre à une pareille 
hauteur, n’hésitent pas à conférer à ces hommes le titre de divin. 
 
Donc, mille actions de grâces à l’Opéra et au Théâtre-Lyrique, qui 
nous ont rendu ce chef-d’œuvre des chefs-d’œuvre, la partition 
incomparable, l’incommensurable création du génie des génies! Mais il a 
fallu pénétrer dans la pensée intime du sublime auteur pour apprécier 
l’interprétation de l’ouvrage sur l’un et l’autre théâtre. L’Académie 
impériale de Musique a pris Don Juan [Don Giovanni] par les côtés qui 
confinent au grand opéra. De là un grossissement des proportions, une 
exagération du cadre sur lesquels nous avons fait déjà nos réserves. Tout 
en admirant la beauté de la mise en scène, la richesse des décors, la bonne 
exécution des ensembles, des chœurs et de ce puissant orchestre, nous 
maintenons nos observations sur les altérations que certains des 
principaux interprètes font subir au texte. Il paraît que ces messieurs et ces 
dames aiment beaucoup qu’on les loue, mais ne tiennent aucun compte 
des avis qu’on leur donne. Le public, qui prend pour argent comptant tout 
ce que les chanteurs lui débitent, applaudit de confiance: mais, pour 
l’amateur qui sait par cœur Don Juan [Don Giovanni], il ne saurait dire le 
supplice qu’il éprouve lorsque, au lieu de la cadence attendue et qu’il a 
dans l’esprit, on lui fait entendre une terminaison grossière et plate qui 
hurle de se trouver accolée à ce qui précède. Ce reproche ne s’adresse 
nullement à Mlle Mauduit, douée aussi d’une voix dramatique et 
pénétrante, qui a plusieurs fois remplacé Mme Gueymard, et qui a chanté 
simplement et purement le rôle d’Elvire. Malgré tout, nous nous plaisons 
à constater l’immense succès de Don Juan [Don Giovanni] à l’Opéra. Les 
dix-huit représentations interrompues aujourd’hui par les congés ont fait 
tomber 200,000 fr. dans la caisse. Les auditeurs ont pris goût à la musique 
autant qu’au ballet, et la plupart ont applaudi l’ouvrage de Mozart comme 
si ce n’était pas un chef-d’œuvre. 
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Au Théâtre-Lyrique, on a gardé la distribution en deux actes et le 
récitatif parlé. Voilà déjà deux grands points. Nous rentrons dans le cadre 
de Mozart. La mise en scène est entendue avec goût et elle est très soignée. 
Elle n’est peut-être pas suffisante pour le matérialisme de l’époque; mais 
elle est plus que satisfaisante pour les admirateurs de Mozart. Quel beau 
trio de femmes! Mme Charton-Demeur est, comme cantatrice et actrice, la 
plus belle et la plus vraie dona Anna que nous ayons vue depuis 
longtemps. Elle a l’accent de cette musique; on se sent, avec elle, dans 
l’atmosphère de Mozart. On ne saurait rêver une dona Elvire plus 
élégiaque, plus poétique, plus tendrement passionnée que Mlle Nilsson. Et 
quelle voix pure, limpide, sympathique! quelle tenue naturellement 
élégante et distinguée! Mme Carvalho est une merveilleuse Zerlina, un peu 
trop étudiée, un peu trop raffinée peut-être, mais quel chant adorable, quel 
art exquis, quel style enchanteur! Barré est doué d’une voix jeune, fraîche, 
flexible; il a chanté délicieusement la sérénade. Nous le croyons appelé à 
tenir une des premières places sur notre scène lyrique. C’est un artiste 
convaincu, un esprit chercheur, qui nous apporte un talent simple, naïf, 
sans artifice. Sans doute, pour aborder ce rôle terrible de don Juan, il faut 
une expérience que Barré n’a pu encore acquérir. Personne, en le voyant, 
ne le prendra pour ce giovane cavaliere estremamente licenzioso, comme dit 
l’indication de l’édition originale; mais il y a chez lui l’étoffe d’un chanteur 
et celle d’un acteur. Qu’on le laisse se développer sous les yeux du public 
et sous l’influence de cette musique. Troy est un très bon Leporello, plein 
d’entrain et de franchise. Le rôle de don Ottavio convient parfaitement à 
Michot; il en a supérieurement rendu plusieurs parties. Lutz est un 
excellent Masetto; Depassio un très bon commandeur. Le trio des masques 
a été superbement exécuté par Mmes Charton et Nilsson et par Michot. Il a 
été bissé, ainsi que l’air Batti, batti, et plusieurs autres morceaux. Les 
artistes, les chœurs et l’orchestre sont tous dévoués à cette idée de la 
glorification du chef-d’œuvre de Mozart, et M. Deloffre leur souffle à tous 
le feu sacré. Comme à l’Opéra, succès et triomphe. A l’heure où j’écris, on 
ne peut se procurer de billets que pour la quinzième représentation. 
 
Un dernier mot: Il est bien vrai que Mozart ne s’en était pas tenu, 
pour le dénoûment, à la grande scène de la damnation de don Juan, à 
laquelle il avait ajouté un allegro assai, un larghetto et un presto fugué; mais 
il est vrai aussi qu’on a bien vite renoncé, et peut-être du vivant de 
Mozart, à exécuter ces trois morceaux. Si beaux qu’ils soient, en effet, ils ne 
peuvent qu’affaiblir l’impression de cette scène qui termine l’action d’une 
manière décisive et concluante. Lorsque Mozart écrivait des morceaux, il 
n’entendait pour ainsi dire sa musique, qu’à travers le livret, et il était sous 
l’influence des idées de Da Ponte. On peut donc dire qu’il ne connaissait 
pas encore son propre ouvrage, du moins de cette connaissance que révèle 
la représentation. Le Théâtre-Lyrique a eu la bonne intention de rendre 
son hommage à Mozart le plus complet possible; mais il fera bien de 
terminer le second acte conformément à l’usage suivi partout ailleurs, et 
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